Sztuka sciemy. O literackich fatszywkach

Co laczy pamie¢tnik Hitlera, korespondencje¢ pisang przez znanych i lubianych oraz

autobiograficzna relacje¢ poczatkujacego pisarza usilujacego wyrwac sie¢ z lap

narkotykowego natogu? Niby nic, a jednak duzo: wszystko to falszywki i Sciemy.

Mozna si¢ spinac, ze historia literatury to, jakby nie byto, historia zmyslen, bo przeciez jak
$wiat dtugi 1 szeroki, tak pisarze i pisarki klepig na klawiaturach, co im $lina na palce
przyniesie.

Lecz nie zmienia to faktu, ze obie strony, autora i czytelnika, obowigzuje pewna spoteczna
umowa regulujaca niepisane zasady relacji migdzy tworcami a odbiorcami. Czyli, siegajac po
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dowolng ksigzke, przyjmujemy za pewnik, ze nazwisko na oktadce informuje nas, kto ja
rzeczywiscie napisal. Przy czym dopuszczamy, oczywiscie, ewentualnos¢, ze to jedynie
literacki pseudonim albo element jakiej$ marketingowej gry, wtedy rzeczone porozumienie
nie zostaje naruszone.

Z kolei gdy chodzi o, dajmy na to, pamigtniki albo autobiografie, zaktadamy z gory, i to
calkiem przeciez slusznie, ze znajdziemy tam wyznania szczere i autentyczne. A jesli to
jedynie efekt chlodnej, biznesowej kalkulacji, lub we wszystkim pomogt ghostwriter, to
chociaz mamy pewnos¢, ze mysli wyszty od zrdodla, ktorego nazwisko widnieje na oktadce.

To wszystko wydaje si¢ by¢ oczywistymi oczywisto$ciami, lecz znamy liczne przyktady
spektakularnego zerwania owej umowy, a moze raczej nalezaloby powiedzie¢, ze aktu
podpisania jej przez autora postugujacego si¢ ukradzionym dowodem tozsamosci.

|edna z majbardziej szokujacych

powiesci o uzaleznieniu

Tak bylo na przyklad niespelna dwadziescia lat temu. Wtedy to amerykanski pisarz James
Frey debiutowat ,,Milionem malych kawalkow”, czyli zapisem swoich zmagan z prochami,
dramatyczna, cho¢ niepozbawiong humoru opowiescig z odwyku, $wiadectwem czlowieka,
ktory odbit sie od dna. Wszyscy piali z zachwytu, tacznie z Oprah Winfrey, ktéra ma moc
kreowania czytelniczych gustow i preferencji, a ksigzke¢ chwalita wprost ze swojego
telewizyjnego tronu.
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Migdzy innymi dlatego sprzedata si¢ jak §wieze buleczki. Nie tylko Winfrey chwalita debiut
Freya, i calkiem stusznie, bo to bardzo dobra powies¢, i pewnie nikt nigdy nie miatby do
autora zadnych pretensji, gdyby ten nie obstawal przy tym, ze to wszystko najprawdziwsza
prawda.

Co6z, wyszto na to, ze nie. Skonczyto si¢ na sprawach sadowych o oszustwo, wydawca
zwracal pienigdze, a Frey dalej pisatl bestsellery.

Przypadek Freya jest o tyle cickawy i istotny, ze kaze zapytac¢ o to, czy tak naprawd¢ miato
znaczenie, co autor przezyl, a co zmyslit? Dla tresci ksigzki absolutnie nie, bo bita od niej
szczera prawda, lecz publikacje te zawsze bedzie szpecita brzydka rysa.

Z perspektywy czasu mozna dyskutowac, czy mistyfikacja si¢ optacita, czy nie, ale, jako ze
Frey jest dzisiaj milionerem, to odpowiedz wydaje si¢ by¢ prosta. Nie wszyscy kombinujacy
podobnie spadli na cztery tapy, ale i ich przewinienia byly powazniejsze, bo chodzito nie tyle
o etyke zawodowa, co o zwykle falszerstwa.

tern

Trzymajac si¢ tego, o czym pisatem na samym poczatku tego tekstu, wezmy owe dzienniki
Adolfa Hitlera, ktore fatszerz Konrad Kujau trzaskal najprawdopodobniej catymi latami, bo
zatrzymat si¢ dopiero sze$¢dziesieciu paru tomach, zmyslajac nawet istnienie dalszego

ciggu ,,Mein Kampf™ i opery napisanej przez dyktatora za mtodu. Historia ta, niezwykle
ciekawa, jest do$¢ ztozona i1 skomplikowana, opisywat jg nawet pozniejszy prozaik, wtedy
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dziennikarz, Robert Harris, ale skonczyto si¢ na tym, ze Kujau sprzedat owe pamietniki
dziennikarzowi, a ten poszedt z nimi do swojej gazety. Ostatecznie obu skazano.

Przed wyrokiem nie ucickta tez Lee Israel, ktora podrabiata listy napisane, rzekomo, przez
dawno zmarle hollywoodzkie gwiazdy i pisarzy, a z czasem zwyczajnie kradta oryginaty z
bibliotek, zastgpujac je swoimi dzietami. Inna sprawa, ze zmyslona przez Israel
korespondencja byta pono¢ znakomicie napisana, a i po odbyciu domowego aresztu
dziennikarka znalazta prace jako redaktorka. Pod koniec zycia wydata pamigtnik, potem
zreszta zekranizowany (,,Can You Ever Forgive Me?”), lecz az do tamtej pory niczego nie
napisata, co zapewne byto dla niej dos¢ surowg karg. Ale zmyslenie tresci to jedno, czym
innym jest zmys$lenie autora.
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Pod koniec lat dziewigédziesiatych swoj debiut, ,,Sarah”, opublikowat niejaki J. T. LeRoy, a
powies¢ miata czerpac garsciami z jego trudnego dziecinstwa i mtodzienczych do§wiadczen z
uzywkami. LeRoy wydat jeszcze dwie ksigzki, zanim okazato sig¢, ze nie istnieje i jest jedynie
zmyslonym alter-ego Laury Albert.

Artystka thumaczyta, ze dzigki stworzeniu owej postaci mogta pisac o rzeczach, ktérych nie
opublikowataby pod prawdziwym nazwiskiem, ale z czasem numer ten zaczat przypominac
istny performance. I to do tego stopnia, ze Albert poprosita o odegranie roli siostr¢ swojego
partnera, ktora pokazywata si¢ publicznie, pod ostong ciemnych szkiet i peruki, jako LeRoy.

Zapewne opowies¢ ta zostataby zapamigtana jako catkiem niezle przedstawienie, gdyby
Albert nie podpisata umowy ze studiem filmowym swoim pseudonimem, przez co zostata
skazana za oszustwo. Odbito si¢ to na jej portfelu, ale nie na karierze. No i napisata o tym
doswiadczeniu pamigtnik, ktory potem zekranizowano. Koto si¢ zamkneto.

Podobnych, mniejszych lub wigkszych awantur byto sporo. Wezmy chociazby niejakiego
Arakiego Yasusadg, japonskiego poete, pono¢ bardzo dobrego, wymys$lonego przez,
prawdopodobnie, bo ten nigdy si¢ do tego nie przyznat, Kenta Johnsona, profesora literatury,
ktérego utwory publikowato prestizowe ,,American Poetry Review”.

Ba, podrabiano sztuki Szekspira, grupa amerykanskich dziennikarzy napisata erotyczny
bestseller, umyslnie starajac si¢ wyprodukowaé najgorsza mozliwa powies¢ (,,Naked Came
the Stranger”™) 1 sa tacy, co upieraja si¢, ze apokryf ,,Moja siostra i ja” faktycznie

napisat Fryderyk Nietzsche.

Niektore z tych prob motywowane byty zadza pienigdza, inne faktycznie posuwaty si¢ do
transgresji majacych na celu refleksje nad samg koncepcja osoby autora. Tak czy inaczej, ten
alternatywny $wiat literatury jest niezmiennie fascynujacy dla czytelnika. Lecz, uwaga, moze
on pochtongé¢ niczym czarna dziura.

Dla zainteresowanych — Alicja Borowiec


https://lubimyczytac.pl/autor/10304/william-shakespeare
https://lubimyczytac.pl/autor/25439/friedrich-nietzsche

